《神的九十亿个名字》是一个风格明亮，内容却很老的小说——也许你永远也猜不到，它是讲计算机的：

> “非常乐意”，喇嘛回答道。他整理一下身上的丝质袈裟，小心翼翼地将刚才用来换算货币的计算尺放到一边，说到：“你们的马克V形计算机可以处理高达十位数以上的常规数学运算，但我们的功课比较特殊，我们更关注的是字母，而非数字……”

这就很懵逼了，一个寺庙要计算机来做什么？毕竟即使是六十年后的今天，大多数寺庙还是不需要计算机的，除非用来运营管理。

> “说起来其实很简单。我们正在编写一本名录，会把至高之神所有可能的名字囊括其中。”
“我们有理由相信，”喇嘛泰然自若地继续说，“在我们设计的字母表中，只要九个字母， 经过排列组合，便能将神所有的名字都列出来。”

嚯…够刺激的。

> “只要名录完成，神就会介入。然后…… 砰！一切就都结束了！”

看到这里，你能猜到结局了吗？当然咯：

> 穹苍之上，一片寂寥，群星慢慢地闭上了眼睛。

这个故事实在太简单了，以至于它透露出了多得多的东西。

细节1：

那个年代我们还没有微型计算机——有这么一个笑话，冯·诺依曼（作为计算机之父（之一））曾经预言：“计算机恐怕很难成为个人物品，将会长期由公共机构来运营；计算机很快就能准确预测天气。”这个笑话的笑点在于，这两条预言恰好都错了。

在本文里，僧侣们需要大概一万五千年来写出所有的名字，而计算机只需要三个月。计算机的效率是人的15000*4=60000倍，现在看起来这无疑是极慢的。当然，如果考虑到输出结果——打印机的效率，那也勉强还行。

不管怎么说，计算机的发展确实是那个时代根本无法想象的——我们在想象未来的时候，也需要意识到这一点。

细节2：

计算机、打印机到处都是，算法却不常有。

> 还好和尚们只用了九个字母，而不是十个、二十个，甚至一百个。究竟是哪种晦涩的算法 让他们如此笃定？

也许关于神的名字，我们不大算得出来。但很明显，算法决定了利用硬件我们能做什么。

细节3：

先挑个刺儿，藏传佛教是怎么看待“神”的？貌似没有听说过佛教存在着决定万物的“终极之神”，多神、多面的观念应该远超这种对“最终答案”的追求。

认真地说，如果“穷尽了宇宙的可能性”，会怎样？（这是克拉克实际提出的问题）

感谢您的阅读！如果您对科幻小说有兴趣的话，我的【读《神的九十亿个名字》】系列也许值得一读：
科幻何为？——读《神的九十亿个名字》兼谈科幻小说（系列）
读《神的九十亿个名字》·《捉迷藏》：一个机智特工的逃生之路
读《神的九十亿个名字》·《难以入乡随俗》
读《神的九十亿个名字》·《地心烈焰》