সিঁথি ভোর থেকেই ঝিম ধরে বসে আছে। পূর্বাভাস সুবিধার না। হঠাৎ গর্জনসহ রাগারাগি শুরু করতে পারে। ঘূর্ণিঝড় মহাসেন এর মতো ঘূর্ণিঝড় মহাসিঁথির আশঙ্কাও একেবারে বোমা মেরে উড়িয়ে দেওয়া যাচ্ছে না। একে তো মেয়েটির মেজাজ জন্মসূত্রে গরম; তার ওপর প্রেগনেন্সির কারণে ইদানিং মেজাজ-মর্জির কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই।
সিঁথি যে কারণে ঝিম ধরে বসে আছে; ঠিক সেই কারণেই হয়তো আজ এই বাসায় নাশতা তৈরি হয়নি। কিন্তু কী সেই কারণ, তা এখনো জানা যায়নি। থমথমে পরিস্থিতি বুঝে রকিও চুপচাপ রইল। এমনকি নাশতার কথাও জিজ্ঞেস করল না। নাশতা না করেই অফিসের উদ্দেশে বের হতে যাচ্ছিল, এমন সময় সিঁথি চেঁচিয়ে উঠল, ‘কোথায় যাচ্ছ?’
বছর দুয়েক হলো রকি ও সিঁথির বিয়ে হয়েছে। রকি স্বভাবে সাধারণত শান্ত; কিন্তু সম্ভবত সে নিউটনের তৃতীয় সূত্র অনুযায়ী চলে। কেউ তার সঙ্গে যেমন আচরণ করে; সে তার কাছ থেকে তেমন প্রতিক্রিয়াই পায়! কেউ হাসিমুখে কথা বললে, রকিও হাসিমুখে কথা বলে। কেউ রেগে কথা বললে, রকিও নিজেকে সামলে রাখতে পারে না। এই টাইপের মানুষেরা সাধারণত পরিস্থিতির শিকার হয়। পৃথিবীতে যারা যত ছলচাতুরী করে চলে; তারা তত নিরাপদে সময় পার করে। সারভাইভাল অব দ্য ফিটেস্ট - এই ফিটনেসের অন্যতম উপাদান ছলচাতুরী! অবশ্য ইদানিং মনে হচ্ছে সিঁথির সঙ্গে রকি মেপেমেপে কথা বলছে। প্রতিক্রিয়ায় সাবধানতা অবলম্বন করছে। আজকেও সিঁথি চেঁচিয়ে প্রশ্ন করলে রকি শান্তভাবে জবাব দিল, ‘অফিসে যাচ্ছি।’